बा ! जब हरेक वर्ष भदौ २५ गतेको दिन आउँछ, त्यो दिनले सधैँ झस्काउँछ, पिरोल्छ र भक्कानो फुटाउँछ । बिहानै रात परेजस्तो लाग्छ । त्यो दिन मेरो जीवनको मात्र होइन, संसारकै सबैभन्दा अँध्यारो र कालो दिन जस्तो लाग्छ । तपाईँको बेस्सरी याद आउँछ । याद त अरुपछि पनि...बाँकी

हिजो मैले जुत्ता मागेँ आजै ल्याइदियौ, तिखा तिखा ढुङ्गामाथि दौड्ने बनाइदियौ । आखिरीमा मेरा जुत्ता किन्दा बोक्यौ रिन, ए बा ! अब तिमी पनि जुत्ता चप्पल किन । स्कुलमा जाऊ भन्दै मलाई फकाउँछौ, नयाँ लुगा नयाँ झोला के पैसाले किन्छौ ? तिम्रो पनि टाइसुट लाउन होला मन, ए...बाँकी

निधार उचालेर लेकतिर पठाइदिन्छन् औँलाहरू फुकालेर बेँसीतिर पठाइदिन्छन् माटो हो कि कपडा जस्तो जिन्दगी लगाएर थाप्लोमा पसिनाको भारी बोक्छन् नखाँदा पनि अघाए जस्तो उनको चेहरामा कहिले घाम दौडिरहेको देख्छु कहिले गुराँसझैँ फुलिरहेका जुन–ताराहरू भेट्छु मेरा बा किसान हुन् । गरागरामा दौडिहिँड्ने पानीका गिताङ्गे लहरहरूमा कति बजे होलान्– मेरा...बाँकी